第4章 失语（4）

    郁梨最终没有追上去要联系方式。

    不是不敢。是怕耽搁久了，mama会找来。

    她转身回到咖啡馆。玻璃门合上的瞬间，将室外渐起的闷雷声隔绝了一半。

    雷阵雨要来了。下完能凉快一阵，但维持不了多久。

    盛夏的脾气总是这样。

    店里挂钟的指针缓缓走向六点半。这个时间，不会再有什么客人了。郁吟开始清点账目，准备打烊。

    谢云开在一旁帮忙收拾桌椅。郁梨靠在窗边，看着天色一层层暗下去，玻璃上渐渐蒙起雾气。

    她在想最近几次遇到岑序扬的瞬间。想他指尖的烟，想他眼底的冷，想那句让她说不出答案的反问。

    “发什么呆？收拾完回家啦！”

    耳边突然炸开一声。谢云开不知何时凑到了她身后，故意提高了音量。

    郁梨被吓得一颤，捂着耳朵皱眉扭头瞪他。

    谢云开正微微弯着腰，脸离她很近。从远处看，那姿势像极了两个人正要接吻。

    但郁梨并不知道。

    她伸手推了他一把。谢云开没防备，踉跄着退了两步，却笑得没心没肺。

    郁吟锁好店门转身，看着两人打闹，无奈地摇头：“多大了，还跟小孩一样。”

    郁梨扭头，把mama这句话用手语“送”给谢云开。他无所谓地耸耸肩，眼底笑意未散。

    三人并肩朝商业街的地下车场走。

    雨后空气湿润清凉，霓虹灯在水洼里碎成斑斓的光片。

    郁梨边走边比划，激动地“控诉”谢云开刚才有多过分——声音那么大，她除了吓一跳，耳朵都快震聋了。

    大概是关上一扇窗后，打开了新窗，听力变得敏感许多。

    她说自己只是不说话，不想变得听力也失灵。

    比划完，谢云开沉默了两秒，率先低头：“对不起。”

    郁梨这才注意到，身旁郁吟的表情不太明朗。每当有人提及或触及她失语的事，mama总是格外敏感。

    她赶忙打哈哈，拍了下谢云开的肩，示意“下次注意”，随即亲昵地搂住郁吟的手臂。

    郁吟抬手，轻轻将她被风吹乱的发丝拢到耳后。

    就在这时，一阵说笑声由远及近。

    是岑序扬他们。

    剧本杀刚散场，男男女女五六个人，正朝主路方向走。岑序扬走在中间，身形挺拔，神情淡漠。

    他从郁梨身边走过，距离近到衣角几乎相擦。

    带起的风里裹着浓重得呛人的烟味，那气息冰冷、尖锐，仿佛带着硝石的味道，硬生生挤走了她周身雨后清新的空气，像是一种气息上的标记与覆盖。

    他没有侧目，没有停顿，甚至没有一丝眼波的流转，就那么无视着三人的存在，径直过去了。

    走远几步，人群里有人兴奋地提议一起去吃饭，几个声音跟着附和。

    岑序扬冰质般的嗓音随风飘来，清晰得不带情绪：

    “你们去。”

    说完，他独自转向另一条路，头也不回地离开。

    郁梨站在原地，忽然感到一阵清晰的寒意。

    不知道是雨后晚风真的转凉了，还是刚才他经过时，周身那股低气压裹挟来的、骤降的温度。

    岑序扬的身影消失在街角拐弯处。

    郁梨在原地多站了几秒，直到晚风把胳膊吹得泛起细细的疙瘩。

    “走了阿梨。”郁吟轻声唤她，伸手拢了拢她的外套。

    回家的车上，郁梨一直很安静。她靠着车窗，看外面流光溢彩的街景倒退。脑子里却像卡了带，反复倒放着刚才的画面——岑序扬衣角擦过她手臂的触感，那股浓重的烟味，还有他最后那句不带任何起伏的“你们去”。

    他好像生气了。

    这个念头清晰地从纷乱的思绪里浮出来。

    原因呢？

    郁梨闭上眼，开始回溯这几天的所有细节。

    第一次在礼堂外，他看她的那一眼，停留得比看别人久。

    雨夜便利店，他独自走过来，站在她旁边，接了那通电话——她甚至记得他“啧”那声时，喉结轻轻滚动了一下。

    然后是她拉住他衣角，问那个蠢问题。

    他回了那句冷硬的反问。

    再然后……就是今天。

    她在咖啡店里，和谢云开打闹。谢云开从背后吓她，脸凑得很近。

    郁梨的睫毛颤了颤。

    她忽然想起转身推谢云开时，余光似乎瞥见玻璃窗外有道人影一闪而过。当时没在意，现在想来，身形很像……

    她摸出手机，指尖悬在屏幕上方。

    那个禁止添加的好友验证，还静静躺在发送记录里。她盯着那行“我喜欢你，可不可以和你在一起？”，脸颊又开始发烫。

    这么直白的话，他看到了吗？

    如果看到了，为什么一点反应都没有？甚至今晚连看都不看她一眼。

    如果没看到……那他到底在气什么？

    郁梨想不明白。

    她只知道，岑序扬生气的时候，话会变得格外少。可他一贯话少，少到她根本分不清那到底是常态，还是怒火烧烬后的余灰。

    真难懂。

    她叹了口气，把手机锁屏。

    第二天下午，郁梨照例去上小提琴课。

    老师的别墅区在城西，环境清幽，绿树成荫。上完两小时酣畅淋漓的课，她背着琴盒走出来时，天色尚早，夏日午后的阳光透过层层叠叠的树叶，在地上投下斑驳晃动的光点。

    她刻意放慢了脚步。

    岑序扬那天在便利店出现，应该就住在这附近。这片别墅区说大不大，说小不小。

    心跳不知何时又悄悄加快了。她目光掠过一栋栋风格各异的房子，带着一种隐秘的期待。

    走到一个岔路口时，她脚步顿了顿。

    右边那条小径深处，有一栋房子显得格外不同。灰色的外墙，设计极简甚至有些冷硬，最引人注目的是所有的窗户——都拉着厚重的深色窗帘，严严实实，密不透风。

    在周围生机勃勃的花园和明亮玻璃窗的对比下，它像一座被遗忘的堡垒，或者……一个精致的囚笼。

    阳光照在上面，都仿佛被吸收了进去，透不进半点暖意。

    郁梨站在路口，望着那栋房子出神。

    他会住在这样的地方吗？

    这个念头毫无缘由地冒出来，却让她心口微微一紧。那种冷寂、封闭的感觉，和他身上偶尔流露出的与周遭格格不入的疏离感，格外吻合。

    她站了好一会儿，期待着什么，又害怕着什么。

    最终，什么也没发生。没有熟悉的身影出现，没有窗户忽然打开。只有风吹过树梢的沙沙声，和远处隐约的蝉鸣。

    不够幸运。

    她轻轻呼出一口气，说不清是失望还是松了口气，转身朝地铁站走去。

    周末，高三的暑期强化补习班开课了。

    明伦的尖子生们几乎全数到场，教室里坐得满满当当。郁梨和江莱幸运地坐在了一起。

    课间休息，江莱凑过来，压低声音：“怎么样？‘追神计划’有进展吗？”

    郁梨趴在桌上，指尖在摊开的笔记本上划拉着，过了一会儿才慢吞吞地比划：【我觉得……他可能讨厌我了。】

    江莱瞪大了眼睛：“啊？怎么回事？细说！”

    郁梨便把最近几次“相遇”完整讲了一遍：雨夜便利店她拉他衣角问蠢问题，得到冰冷的反问；咖啡馆打烊时，他和朋友路过，却对她视若无睹，周身散发着生人勿近的低气压。

    江莱听完，摸着下巴，眼睛却渐渐亮了起来：“等等，梨子，你发现没有？他每次‘无视’你，其实反应都挺大的。”

    郁梨疑惑地看她。

    “你看啊，”江莱掰着手指头分析，“第一次，他专门停下来跟你说话，虽然话不好听。第二次，他明明可以从另一边走，却非要从你们旁边擦过去，还带着那么重的烟味——我跟你说，男生有时候故意做些引人注意的举动，很可能就是心里有波动！”

    郁梨抿了抿唇，比划：【可是，记住我也不一定是好事。万一他只是觉得我烦人呢？】

    “烦人也是记住的一种啊！”江莱恨铁不成钢，“总比在他心里查无此人强吧？你现在要做的，不是担心他讨不讨厌你，而是让他这‘记住’变成‘在意’。”

    郁梨垂下眼睫，看着自己划在纸上的凌乱线条。

    【可是，】她抬起手，比划的动作很轻，却带着一丝渴望，【我还想……离他近点。再近一点。】

    不止是记住。

    是想站在他身边，想看他眼睛里的情绪，想……

    后面的思绪变得模糊而guntang，她没有比划出来，只在心里无声地翻涌。

    想听他说话。

    听他说很多很多话。课堂上冷静清晰的发言，和朋友在一起时偶尔低笑的声音，不耐烦时微微沙哑的“啧”，甚至……如果他生气时，那冰冷又压抑的语调。

    他的声音如果说情话……会是什么样的呢？

    大概会是低沉的，带着磁性的颗粒感，或许没什么甜腻的词汇，却因为是他说的，每一个字都能烫进人心里。

    ……不过，他大概根本不会说情话吧。

    那样一个冷冰冰的、好像对什么都不太上心的人。

    郁梨把发烫的脸颊贴在了微凉的笔记本页面上。

    晚上回到家，郁梨洗完澡，坐在书桌前整理补习班的笔记。

    手机屏幕忽然亮了一下，一条新信息提示弹了出来。

    没有备注，是一串完全陌生的本地号码。

    她点开。

    蓝色的气泡框。

    是iMessage。

    内容极其简单，只有一个字符：

    「1」

    郁梨怔住了。

    她盯着那个孤零零的“1”，看了足足十几秒。

    是谁？发错了？还是什么新型的诈骗开头？

    心跳却莫名地，开始失控般地加快。

    一个毫无根据的荒谬猜想，在黑暗中悄然滋生。

    她手指微微发抖，点进这个陌生号码的信息界面，又退出来，再点进去。

    最终，她深吸一口气，在回复框里敲下一个同样简单的：

    「？」

    点击发送。

    几乎是瞬间，对话界面顶端显示了“已读”。

    但那边，再也没有任何回复。